3 апреля 2026
Их подъезд был особенным.
Каждое утро в лифте появлялось маленькое объявление.
Чаще содержание было таким: "Улыбнись, сегодня особенный день".
Иногда это было напоминание "Обними близких", "Вспомни про тех, о ком забыл".
Люди уже привыкли к этим необъяснимым запискам и каждый раз ждали утро, чтобы узнать напоминание сегодняшнего дня.
Перед Новым годом в подъезде появлялся большой ящик для писем.
Он был не только для детей, но и для взрослых.
Последние стеснялись участвовать в этом представлении, но всё же, поддаваясь соблазну, тоже чирикали пару строк и опускали в ящик.
Они сохраняли анонимность, и это успокаивало их.
Но при этом каждый из этих взрослых людей становился на шаг ближе к тому радостному трепету, который был только в детстве.
Раз в месяц кто-то приносил конфеты.
Ставил на табуретку и писал: "Угощайтесь, сегодня ТОТ САМЫЙ день". Дети спрашивали разрешения у родителей, а те не решались попробовать лакомство.
Но постепенно люди привыкли и перестали во всём видеть обман. Их тревоги улеглись, а чьё-то доброе сердце начало мастерить мостик доверия.
Конечно, им хотелось знать, кто это. Но ни разу не удавалось им поймать доброжелателя.
Потом люди перестали замечать все эти вещи, воспринимали их, как нечто само собой разумеющееся.
Но однажды в лифте не появились заветные строчки.
Как раз прошёл слух, что не стало одного мужчины, над которым многие потешались.
Он зимой и летом ходил в тренировочных штанах, а ещё от него постоянно исходил аромат чеснока. Дети избегали его, а взрослые что-то недовольно бурчали.
В тот день один мальчик пришёл очень расстроенный и сказал отцу: "Папа, я хочу продолжить дело дяди Игоря. Я уже помогал ему развешивать объявления, но теперь... Можно я буду писать их сам"?
Папа предупредил его: "Если люди узнают, то, вероятно, будут смеяться над тобой. Ты же помнишь Чудика"?
На что мальчик серьёзно сказал: "Пусть смеются. Я хочу, чтобы всем было хорошо. А ты говорил, что смех - это здорово. Разве нет"?
Отец взъерошил волосы сына и сказал: "Я помогу тебе. Только скажи, что нужно делать".
Каждый вечер мальчик готовил маленькую записку, которую вешал в лифте с напоминанием о чём-то важном.
Раз в месяц, как раз в тот день, когда ушёл дядя Игорь, он покупал на свои карманные деньги много-много конфет и укладывал их в привычном месте. Как делал это мужчина в день своей пенсии.
На Новый год он мастерил почтовый ящик и давал людям возможность написать письмо, которому суждено остаться без ответа...
Папа всегда помогал ему, как и обещал.
Мальчик знал, что сейчас дядя Игорь где-то смотрит на него и улыбается. Он радуется, что кто-то продолжает его доброе дело.
Это был особенный подъезд,
Нить добра там не могла прерваться.
Пусть смеётся кто-то. Но ведь смех-
лучшее для наших душ лекарство.
‼Интенсив "Психосоматика депрессии" по вашим просьбам
Коллеги, 6 апреля, 11:00-14:00 (мск) проводим интенсив по соматизированной депрессии.
Сайт интенсива » main.psychologionline.com/psychosdepr
Очень часто сложности по работе с соматизированной депрессией возникают потому, что привычные подходы оказываются неэффективными, понимание, с чем именно мы работаем, становится размытым.
На интенсиве мы будем разбирать именно такие случаи - как выстраивать работу, когда классические подходы не подходят и с чего начинать процесс в таких состояниях.
Что будет на интенсиве?
✔ как распознавать соматизированную депрессию
✔ как отличать её от соматических и тревожных состояний
✔ что происходит с клиентом, когда нет контакта с чувствами
✔ как выстраивать работу, если "нет входа" в переживания
Практическая часть:
✔ как работать через тело, образы и невербальные методы
✔ как использовать арт-терапию и символдраму
✔ как применять телесные техники
✔ как интегрировать ДПДГ в такую работу
Ведущая Вера Бутова - кризисный и семейный психолог, психотерапевт по методу символдрамы, психотерапевт по арт-терапии, коуч.
Я всегда стараюсь держать слово. Мне нравится это. Без всяких расписок и договоров: я сказал — я сделал. И ничего на свете, кроме смерти, не может помешать. Это офицерское благородство в поведении мужчины мне нравится. Сам никакого отношения к голубой крови не имею, у меня в роду все крестьяне, но мне нравится благородство. Начитался книжек и живу так: предавать жену — нехорошо, друга — нехорошо, детей — нехорошо, работу — нехорошо. И когда человек надежен, он чувствует отклик. Если мои друзья поймут, что мне плохо, на помощь придут сотни людей. Так же и я — готов пожертвовать собой. Мне кажется, так правильно.
Показать полностью…
2 апреля 2026
Разбор феномена, который знаком каждому психологу и каждому, кто хотя бы раз приходил в терапию
Вспоминаю один случай из начала моей практики. Работала с подростком, девочкой 15 лет. Она так свободно «шпарила» психологическим сленгом, что мне, с моим высшим образованием, порой казалось — я рядом с ней просто первокурсница. Сложные термины сыпались из неё как из профессионального блогера. Но за этой лингвистической броней у подростка стояла всё та же боль, те же невыстроенные границы, тот же страх быть собой. Знание было — а перемен не было.И это, пожалуй, один из самых ярких уроков, который я вынесла тогда: понимание ещё не равно исцелению.
Феномен «психологической грамотности без перемен»Мы живём в эпоху, когда психологическая грамотность стала почти обязательным атрибутом взрослого человека. Красные флаги, газлайтинг, травмы привязанности, токсичная вина — эти слова мы произносим так же легко, как «хлеб» и «молоко». Мы ходим на вебинары, читаем книги, сохраняем в закладки статьи о том, как строить здоровые отношения.И при этом…Многие продолжают выбирать тех же партнёров, терпеть то же неуважение, откладывать те же решения. Годами. Знание есть, а жизнь не меняется.Это не лень. Не слабость. Это когнитивно-эмоциональный разрыв — состояние, когда ум понимает, а тело, привычки, глубинные установки продолжают жить по‑старому.
Две системы, которые спорят друг с другом.Внутри каждого из нас живут две силы.Первая — это кора головного мозга, наш аналитический центр. Когда вы читаете умную статью или слушаете вебинар, она радуется: «Ага, я поняла! Теперь я знаю, как надо!»Вторая — лимбическая система, наши эмоции и привычки. Она не читает книг. Она помнит другое: как в детстве было безопасно быть удобной, как в прошлых отношениях вы выживали, потому что вовремя смолчали, как мамино молчание означало, что вы снова не оправдали ожиданий.Кора говорит: «Надо уходить». Лимбическая система сжимает горло и шепчет: «Стой. Там неизвестность. Оставайся здесь, тут хоть знакомо».И мы остаёмся. Потому что знакомое — даже если оно больное — кажется безопаснее неизвестного.
Когнитивная ловушка «я уже всё знаю».Самое коварное в этой ситуации — знание начинает работать против нас.«Я же понимаю, что так нельзя. Значит, я молодец, я осознанный человек». Мы успокаиваемся. Мы чувствуем себя умнее других, компетентнее. Мы как будто уже сделали что-то важное, хотя на самом деле только поняли.Но под этой иллюзией движения часто скрываются три вещи:
1. Страх. Страх перед неизвестностью. А вдруг будет хуже? А вдруг я не справлюсь одна? А вдруг я потом пожалею?2. Вина. Вина перед тем, кого я «бросаю». Вина перед собой за то, что не сделала этого раньше. Вина за то, что вообще посмела хотеть что-то другое. 3. Внутренний конфликт. Одна часть меня кричит: «Пора, хватит». Другая, старая, знакомая, отвечает: «А что люди скажут? А как же дети? А вдруг он исправится?»И пока эти две части спорят, жизнь идёт по кругу, как "Колесо Сансары".
Несколько вопросов для самодиагностикиЕсли вы чувствуете, что застряли, не спешите. Просто возьмите эти вопросы с собой.1. Что я откладываю уже больше года?Не срочное, не бытовое. А то, что для меня действительно важно. Разговор, решение, шаг.2. Какая мысль приходит сразу после того, как я пытаюсь что-то изменить?«Я не справлюсь». «Бесполезно». «Потом». «А вдруг будет хуже». Что это за мысль? Откуда она взялась?3. Что я чувствую в теле, когда представляю, что всё-таки меняю жизнь?Сжатие в груди? Холод в животе? Дрожь в коленях? Тело помнит то, что голова пытается забыть.4. Кому или чему я отказываю, когда остаюсь на месте?Своим желаниям? Своему праву на счастье? Своему будущему?
Как выйти из этого круга?Через очередную умную статью — не выйти. Это как пытаться научиться плавать, читая про брасс. Вы будете знать всё о движении рук и ног, но первый раз, оказавшись в воде, начнёте паниковать.Изменение требует не понимания. Оно требует опыта. Нового, живого, безопасного опыта, где вы сможете:
увидеть свой страх и не сбежать от него;сказать «нет» и не развалиться;
сделать первый шаг и убедиться, что земля под ногами не рухнула.Где это можно получить? В индивидуальной терапии. Или в группе — пространстве, где вы сталкиваетесь с живыми людьми, пробуете новое поведение и получаете обратную связь здесь и сейчас.
ПриглашениеМы с коллегой Еленой Макаренко создали терапевтическую группу именно для тех, кто оказался в этом тупике. Называется она просто: «Я всё понимаю, но не меняю свою жизнь».10 очных встреч в Москве. Два ведущих — это модель здоровой пары, где можно спорить, договариваться и оставаться в контакте. 12 участников — чтобы каждый был услышан.Мы не будем учить вас «вычислять абьюзера» или ставить диагнозы. Мы создадим безопасное пространство, где вы сможете:
* увидеть свои повторяющиеся сценарии;* понять, что именно удерживает вас на месте;* восстановить внутреннюю опору;* начать реальные изменения.Если вы узнали себя — приходите. Вместе — не страшно.
Татьяна Владисистемный семейный психотерапевтавтор трилогии «Несломленная» про безопасность в отношениях.Контакты: личные сообщения или +7 (916) 134-17-31
