25 февраля 2026
Подруга, которая психолог и вообще умница, сказала однажды, что мы, в сущности, можем выбрать любого из тех, кого любили, и прожить с ним всю жизнь. Я тоже прихожу к выводу, что долгий брак — это вопрос самодисциплины. Влюблённости прекрасны и бесконечны, следуют одна за другой, и всё дело только в том, чтобы выбрать кого-то одного и принять решение быть с ним. Потом можно отдаться течению времени и наблюдать, как страсть сменяется нежностью, восхищение — уважением, верность — преданностью, взаимопонимание — сродством, а потом ещё что-то происходит, я не знаю, но твоё дело только смотреть и переживать всё это. А можно сопротивляться или убегать — плакать, когда опадают цветы, привязывать созревшие плоды к веткам, искать поздние сорта, которые ещё свежи. Это тоже интересный путь, но тебе никогда не увидеть, как прорастут те семена, которых ты не дождался.
Показать полностью…

И ещё.
Бог каждому при рождении дарит часы... с надписью: «Прими, Миша, и не заглядывай».
Считай по детям, книгам, стрижкам.
Это и будет время.
А цена одной человеческой жизни,
Миша, в том, сколько человек желают ей здоровья...
И главное, Миша, чтоб мы нравились своим детям.
И пусть они знают — хорошо живёшь с тем, с кем хочешь, а не с тем, кого выбрал.

Бывают встречи глазами. Бывают встречи текстом. Такой человек появляется очень вовремя. ОЧЕНЬ вовремя находит подходящие слова, которые как мокрый снег оседают, тают и стекают холодной водой по телу… возвращая к реальной жизни и заполняя пустоту пониманием неизбежности всего, что происходит с тобой. Понимает насквозь. И это взаимно. Знает, как тебе бывает тесно в том, что приходится проживать эмоции по размеру с океан... как трудно все это удерживать и казаться нормальным. С таким человеком сразу устанавливается особый уровень «близости», выражаешься без фильтров, без цензуры, не боясь быть «некрасивой» или даже пошлой. Ночь – самое быстрое время суток, самое настоящее – когда говоришь с таким человеком до 5 утра и невозможно наговориться. Сидишь в ванной на полу… пишешь, читаешь, читаешь и пишешь. Не хочешь спать и думать про утро. Спасибо за эту оголенную близость до хрипоты. Когда не бежишь. Разрешаешь остановиться. Остановиться и сказать, пусть даже не поднимая глаз при этом, но сказать! Когда перестаешь разносить себя изнутри – получаешь ответы. Взрослые девочки и мальчики могут разрешить себе чувствовать. Научиться проживать грусть и находить радость, пройдя через стыд и отрицание себя другого и нового, выходить к глубокому пониманию…
Сегодня думала о том, что для кого-то наше появление в жизни и слова бывают как «снег на голову». Но снег в действии (на лету) может превращаться в дождь… а после дождя всегда легче дышать. Дышать на полную грудь.

