7 октября 2025
Уже 12 минут, как мы разведены. Он что-то говорит, а я думаю, успею ли я на работу или лучше поехать домой. И тут я понимаю, что он говорит. Он просит вернуть обручальное кольцо и предупреждает, что вечером заедет за деньгами. Деньги я хранила, как бабушка, замотав купюры в платочек и спрятав на антресолях. Я не помню на что мы копили. На машину, или на дачу. Кольцо не снимается, как в дурном фильме, мне больно, я кручу его вокруг пальца и вдруг оно соскальзывает, вырывается из рук и скачет по асфальту и останавливается возле его кроссовка. Он его поднимает и опускает в карман. Я отворачиваюсь. Приезжает вместе с мамой и сестрой. Делить совместно нажитое. Открывали шкафы, вытряхивали одеяло из пододеяльника (постельное белье свекровь дарила), снимали люстру. Наверное, это самая стыдная сцена в моей жизни. Билась я только за деньги. Пополам. Их аргумент: «мой сын больше зарабатывал». Мои аргументы никто не слушал. Но я была поразительно стойкой. Деньги мы считали на кухне. Мама в гостиной упихивала вещи в клетчатые сумки. Последнюю стодоларовую купюру бывший муж протянул мне, косясь на дверь и подмигнул. Может быть мне показалось, но в этом было что-то заговорщиское, словно ему тоже неловко. Они ушли, а я сидела перед ворохом рассыпанных купюр и думала, что мне делать. В квартире недоделанный ремонт и долг за доделанный. Кредит за мебель. На работе полная жопа, вот-вот на днях меня уволят. Я сидела на полу и раскладывала деньги на кучки. И кучек получалось много мелких или одна большая. И одна большая мне нравилась больше, чем много маленьких. Я копила эти деньги все три года брака. Я не покупала себе ничего. Вообще ничего. У меня был хороший костюм бордового цвета, но я его заказывала у портнихи еще в университете, пара блузок, бадлон. И все. В этом костюме я ходила на новогодний корпоратив. В нем же ездила на свадьбу к подруге. И даже мой папа, который вообще ничего не понимает в таких вещах, как-то спросил, а тебе что, больше нечего надеть? Я перетащила одеяло из спальни на диван в гостиной, заварила чай, плеснула в него коньяка, достала блокнот и написала три дела, которые сделаю утром: 1) Приведу волосы в порядок. 2) Куплю новую одежду. 3) Придумаю способ увидеть себя другой. У меня тогда были две подруги. Маша и Даша. Маша отвезла к своему парикмахеру, а Даша позвала с собой на конференцию в Испанию. Пока днем она будет переводить доклады энергетиков, я буду лежать у бассейна, а вечером мы будем кутить. Э-ге-гей, Майорка! Это были такие времена, когда Турция и Египет — были землей обетованной. В Испанию ездили единицы, мы произносили их имена шепотом и считали небожителями. И завидовали, конечно, до ужаса. И как-то все само-собой сложилось. Быстро сделали загранпаспорт, с работы все-таки уволили, виза тоже быстро, волосы выглядят отлично, пара новых платьев, бюджетно, но стильно. И вот Майорка. Это в Петербурге серая хлябь, нет работы и непонятно, что делать. А там огни, музыка, бары и в каждом баре танцуют. И я танцую. Витрины заманивают обещанием счастья и скидками, и вот в одном из переулков я вижу маленький магазин одежды, и судя по автомобилям у входа — это очень дорогой маленький магазин. А в витрине платье. Знаете, принято говорить: «и вот она увидела платье своей мечты». Я о таком платье и не мечтала. О таком платье могла мечтать Бриджит Бардо, или Софи Лорен. Это платье было за границами моей мечты. Оно не было функциональным: открытый лиф на косточках, очень узкое в талии и широченная юбка из шуршащей тафты. Его точно не впишешь в повседневную жизнь и не наденешь с «пиджачком» в офис. Мне в этом платье некуда ходить, у меня нет денег, у меня нет работы, но есть долг за ремонт и кредит за мебель. А потом началась мистика. Куда бы я не пошла, я оказывалась у этой витрины. Хорошо, говорила я себе, посмотри какой универсальный пиджак горчичного цвета, и вот эта юбка, в ней можно и на пикник и на прогулку с друзьями, а еще вот эти брюки и белая блузка — в офис, тебе надо срочно искать работу. А платье сияло, как шоколадная конфетка среди карамелек в новогоднем подарке. Абсолютно бесполезное. В этом платье надо сбегать с любимым от строгого отца, мчать в ночи на кабриолете и чтобы ветер унес шляпу, лететь на частном самолете, пить шампанское и влюбиться в контрабандиста. Я его купила. Надела прямо в магазине. К нему мне подарили золотые балетки и браслет. Я хотела вернуться в отель, съесть сэндвич, дождаться подругу, поплакать о зря потраченных деньгах. Но звезды решили, что сегодня все будет как в кино. Я встретила Дашу на улице с ее коллегами, нас пригласили в ресторан с видом на океан. Я познакомилась с ирландцем или шотландцем, кто их там разберет после двух бутылок шампанского, после третьей бутылки, я начала понимать и ирландский, и шотландский. Мы целовались, как сумасшедшие, провели ночь на яхте, и я случайно увидела свое лицо в отражении стекол. Оно было прекрасным. Нам было нужно уезжать вечером следующего дня. Я все пыталась поймать в себе нотку раскаяния, но нет. Все эти купюры стоили того чувства, когда я поняла, что могу быть вот такой. Я могу быть дерзкой. По настоящему дерзкой. Открывать любые двери. Я могу себе много позволить. Пить шампанское, когда хочу. Любить того, кого хочу. Не стесняться носить красивое. Не бояться хотеть большего. В тот же вечер Даша составила мне резюме. Я написала эту историю в своем ЖЖ и его прочла редактор одного модного журнала и предложила публикацию. Я писала для них потом еще лет пять, и уже не ради денег, а потому что мне это нравится. Мы вышли из аэропорта в Петербурге, зазвонил телефон и меня позвали на собеседование. И уже через три недели я уехала на стажировку в Москву. Пройдет еще несколько лет, я выйду замуж за Пастернака, пойду учиться на Психфак, объеду полмира, в моем шкафу десятки платьев, и жизнь будет совсем другой, но я никогда не забуду двадцатипятилетнюю себя возле витрины, подсчитывающую в уме на сколько килограмм гречки мне хватит оставшихся денег. И я очень рада, что тогда толкнула эту дверь. Это все, что я хотела сказать вам сегодня.
Показать полностью…

Говорят, люди не прихoдят в нашy жизнь случайно
Oдин человек принесёт тебе радость, другой боль, третий подарит жизненный опыт, четвёртый научит чему-то новому. Вот только не всегда понятно, насколько долго человек останется в твoей жизни и зачем он в неё вообще пришел. Или сам впустил? А бывает так: вроде бы, он уже что-то сделал, что-то дал тебе, а так не хочется, чтоб уходил. Вот как тогда?
Я думаю, каждого стoит благодарить, что бы ни произошло. За те бесценные минуты радости или грусти, за пoдаренные эмоции, взгляды, улыбки и даже слёзы, ведь всё это когда-то сделало тебя сильней, мудрей, добрей. Не так ли? Никого не стоит винить, все люди разные, кто-то принимает тебя таким, какой ты есть, со всеми тараканами в голове, смеётся над твоим сумасшедшим характерoм и безумным поведением - просто вы на одной волне! Кто-то бежит от тебя прочь, не в состоянии выдержать твоей энергии, бьющей через край, в поисках чего-то нового... Все мы разные, мы такие, какие есть, и другими вряд ли станем.
Надо уметь говорить спасибo тем, кто входит в нашу жизнь, кто есть в ней, пусть частичкой, пусть всей душой, а, может, просто значком онлайн в сети... Спасибо за улыбку, спасибо за эмоции и жизненные уроки, за бурю, за встряску, за бабочек в животе... Гoворите людям спасибо!

ЧТО НАПОЛНЯЕТ ВАШЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ ЖИЗНЬЮ? Ответ на этот вопрос непростой, и отвечающие, поразмышляв, начинают перечислять: жизненные ценности, творчество, поддержка, самореализация, отношения, мечты, достижения… Но чего-то в этих прекрасных списках не хватает. Чего-то совсем простого, земного. Вопрос же не зря сформулирован не «что наполняет вашу жизнь смыслом», а «что наполняет ваше существование жизнью». Речь идет о витальности – общей энергии организма, отсутствие которой так сильно ощущается у депрессивных больных. Вспоминаю о том, как описывали проявление витальности у животных наблюдатели. «Я видел, как молодой лось мчался по заснеженному полю, подпрыгивал, изгибался всем телом на лету, останавливался, чтобы отдышаться, а потом начинал все сначала. Видели и бизонов, которые, разыгравшись, выскакивали на лед и скользили по нему с довольным мычанием…» «Панда фонтанировала счастьем. Радостно подпрыгивая, она шустро взобралась по склону, распихивая по пути стебли бамбука, а потом развернулась и кубарем покатилась вниз, словно развеселый черно-белый шар. Взбежала обратно – и покатилась снова…» «Я видел молодую горную гориллу, которая влезла высоко на лиану, чтобы достать похожий на тыкву фрукт. Вот что я об этом записал: «Она играет с фруктом, перебрасывает его туда-сюда, ловит руками, потом ловит черенок зубами, так, что фрукт свисает у нее изо рта, встает на две ноги и принимается кувыркаться. Потом встает, все еще сжимая хвостик во рту, и колотит по фрукту обеими руками, извлекая из него громкие глухие звуки. На следующий день горилла вновь приходит к той же лиане с явным намерением раздобыть себе еще одну замечательную игрушку». Никаких особых ценностей, общения, самореализации. Простая животная радость от очень простых вещей, от контакта тела с этими вещами… И я понимаю, чего иногда не хватает в ответах… Наполненность жизнью невозможна вне тела. Вне наших простых чувств. Ощущать собственное существование – одна из главных задач нашего сознания. Я вдыхаю жизнь. Запах осенних листьев. Запах новой, только что купленной книги, и этот запах мне обещает новые впечатления от книги. Запах летней пыли, прибитой к земле дождем. Воздух, пропахший озоном после грозы или в мороз. Запах кофе на кухне в унылый промозглый осенний день. Запах кучи яблок, сваленных в помещении. Сырой запах подвала. Запах клея ПВА. Запах духов прошедшей мимо девушки. Соленый морской ветер. Запах костра, горящих смолистых дров. Свежевыпеченный хлеб… Запах сырой земли. Новенькие фломастеры в детстве... Я осязаю жизнь. Лопающиеся под давлением пальцев целлофановые пузырьки. Твердые десны малютки-дочки, которая щекотно кусает ими мой нос или палец. Горячий песок на пляже, согревающий холодную ногу. Нагретые солнцем камни на лице. Мягкое женское тело, которое можно сжать и ощутить нежность и упругость тела. Гибка кошка. Теплое одеяло в прохладной комнате после душа. Да и сам теплый душ осенью, когда нет отопления в доме. Прикосновение ладонью к листве и траве. Ветер в волосах. Крохотная ладошка дочки, охватывающая указательный палец. Крутящиеся под ногами педали велосипеда. Пластилин в руках. Я слышу жизнь. Звуки очень тихого, ласкового прибоя в почти полный штиль. Хруст снега под ногами. Пение дочери или жены, доносящееся из соседней комнаты, когда ты занимаешься своими делами и понимаешь, что это пение – просто так. Шум листьев под порывами ветра, умиротворяющий и напоминающий о вечности. Гул самолета где-то далеко в небе. Перестук колес в поезде. Чириканье воробьев в листве. Доносящееся из ниоткуда «ку-ку» в тихом лесу. Любимая песня, звучащая там, где ты ее совсем не ожидал услышать. Потрескивание огня и бульканье воды в котелке над костром. Рокот приближающейся грозы. Шелест разворачиваемой упаковки с подарком. Шум машин, которые едут по мокрой дороге. Голос диспетчера в аэропорту, объявляющий посадку на твой рейс. Я вижу жизнь. Нежные желто-зеленые листья на мокром асфальте. Радуга после бурно промчавшейся грозы. Красивая девушка, встретившая мой взгляд и улыбнувшаяся. Капли воды на розах и листьях, на тенте палатки. Сияние звезд и Млечного Пути в ночном небе. Блестящие льдинки-искорки в морозный солнечный день. Глубокое осеннее небо и рассеянный в дымке прозрачный свет. Яркое красное пальто среди серо-черных силуэтов. Сумрак в тени грозовых туч. Зеленые, только что распустившиеся листья, подсвеченные лучами. Ярко-оранжевые грибы на коричневом дереве. Новогодние игрушки в коробке. Огни ночного города. Я пробую жизнь на вкус. Вкус спичек. Сладкий персик с нежной мякотью. Хвоя и смола… Кедровые орешки… Дождевая вода. Шиповник, заваренный в походном котелке. Последняя оставшаяся конфета в долгом походе. Ледяная сосулька. Металлическая решетка на морозе... Вкус простого карандаша... Все эти и многие другие подобные простые ощущения – основа, базис моей жизни. Если я вдруг когда-то утрачу к ним вкус, лишусь возможности, подобно тем животным, праздновать жизнь – лишится смысла все то, что «надстроено» над ними. Поэтому я обязательно нахожу время для того, чтобы на пару секунд затормозить в своем жизненном беге, и увидеть-услышать-попробовать-ощутить-вдохнуть жизнь. Без этого не наполнишься... Что наполняет жизнью вас?
Показать полностью…

Всё, что даёт нам жизнь, каждый шаг на пути - хороший, плохой, удобный, неудобный, знакомый и незнакомый - всё это здесь, чтобы помочь нам исцеляться, расти, учиться, расширяться, соединяться
и воссоединиться.
И это ведёт к раскрытию себя более истинного, мудрого и сильного.
Таково путешествие сердца и путешествие перемен

