Надежда Листова /
Лента
27 июля 2026
В комнате моей подруги Анечки прямо над письменным столом висел солдатский ремень с пряжкой. Я боялась на него даже смотреть, а Анечка жила с ним в одной комнате. Ещё Анечку периодически собирали в «детский дом» за двойки потому, что такая глупая девочка им не нужна, заставляли складывать портфель, и выставляли на лестницу. Она рыдала под дверью, падала на колени и умоляла: «пожалуйста, только не в детский дом». Потом её прощали до следующей двойки.
Мама моя решила как-то перенять этот педагогический опыт. Тем более Анечка училась хорошо, без разговоров ела молочный вермишелевый суп и была любима учителями за послушание и исполнительность. И какой-то из дней я или подстригла ковер в нашей однушке, или разлила синьку в ванной на свежевыстиранное белье, и мама решила, что пришло время начать меня воспитывать.
Она собрала мой рюкзачок, положила туда пару горстей конфет, запасные трусишки и моего зайку, дала деньги на трамвай и подошла к кухонному окну смотреть, как я буду уходить. В это время позвонила моя бабушка и мама ей рассказала о новых и прогрессивных методах воспитания.
— Ты дура?! — заорала бабушка, — Как у меня могла вырасти такая дура! Мы тебя с отцом хоть раз выгоняли? Ты, что, золотой ребёнок была? А если она и в правду сейчас уйдёт, ты об этом подумала? Сядет в трамвай, ты её где будешь искать?
— Но соседская девочка никуда не уходит.
— Но у тебя не соседская. У тебя наша.
Я не знаю, в какой момент маму накрыл ужас. Может быть, она представила себе маленькую девочку в куцей курточке среди сугробов. Может быть, до неё действительно дошло, что меня вдруг совсем не станет. И она, как и была босая и в халатике, кинулась во двор.
Я в это время сидела в песочнице и делала «секретики» из стеклышек и фантиков уже съеденных конфет. Выпотрошенный рюкзак валялся рядом. Я уже всем рассказала, что ухожу в детский дом и сейчас понаделаю «секретиков», чтобы они остались на память обо мне.
Плачущая мама схватила меня в охапку.
— Извини, мамочка, — сказала я ей, — я пока не ушла в детский дом, но конфеты мы уже съели.
Мама принесла меня домой. Мы немного поревели. Вечером пришел с работы папа, покрутил пальцем у виска и мы снова поревели. Но никогда больше мои родители не сказали, что я им не нужна.
Я много чего творила в детстве, и подростком тоже, и очень медленно взрослела, наматывая на бобины родительские нервы. Я думаю, если бы нашли способ делать из них провода, то можно было бы осветить небольшой город. Но мама и папа, когда кто-то на меня жаловался или говорил, какое я исчадие и как со мной сложно, всегда отвечали: «Это не ваша девочка, а наша. И она нам нравится».
Вот, что я вам сейчас скажу. Никто из нас не приходит в этот мир готовеньким и идеальным. Мы учимся быть людьми, профессионалами, родителями. У Анечки, кстати, нормально сложилась жизнь, из нее выросла чудесная женщина, очень талантливый художник и любящая жена и мать. На родителей она не держит зла, давно их простила, но никогда не собирает свою непослушную дочку в детский дом.
И наши родители имеют огромное влияние на нашу жизнь. Это так. Влияют. Но не определяют. Определяет нас то, что мы делаем или не делаем. И решения, которые мы принимаем. Иногда таким решением может быть попросить прощения. Иногда простить. А иногда просто держаться подальше, если простить не можете.
На заправке чуть зависает касса. Все клиенты становятся зрителями. На сцене двое.
Боевая бабушка…нет…язык не поворачивается ее так назвать.
Взрослая мэм. Хорошая осанка, поставленный голос, уверенный взгляд.
Судя по ауре – юность была крепкая, еще до 90-х, в которых она просто смеялась в лицо эпохе.
С ней внук.
Явно воспитываемый в японских традициях – слова «нет или нельзя» - запрещены.
Но баловать – это не синоним «отсутствия требовательности». Пацан лет 8. Немного смахивает замашками на героя О’Генри «Вождь краснорожих».
Касса висит. Все ждут. У бабушки легкий диалог-троллинг с внуком.
Чтобы было понятно – ассоциативно:
Бабушка – крепкая блестящая рельса.
Внук – гибкий, юркий трос.
- Сходи в туалет.
- Может не надо?
- Может и не надо. Но останавливаться я не буду.
- А я в окно!
- Встречный ветер.
- Я открою окно в багажнике (видимо у бабули джип).
- Хорошо. Намочишь джинсы – сам постираешь и помоешь машину.
(пауза)
- Лааадно…
(пацан уходит…возвращается)
- Руки помыл?
- Да!
- Зачем врать?
- Как, бабуля????
- Манжеты сухие.
(пацан губами восхищенно пережевывает то ли «твою мать», то ли «бл..ть»….уходит-приходит)
- Может я пойду покормлю голубей?
- Иди.
(пацан уходит, возвращается с возмущенным лицом)
- Там у входа два дяди курят.
- Выйди и скажи им, что на заправке курят дебилы отмороженные. Пусть затушат.
(он убегает со счастливым шкодным лицом…возвращается быстро….за ним двое….такие…сильные….уверенные…крепкие….демонстративно держащие сигареты в руках….я бы при встрече с ними - перешел на другую сторону улицы.
Взгляд лениво вопросительный «…и…чо за…на» дальше бывает по сценарию.
Бабушка видит их заход.
Публика делится пополам.
Одна достает телефоны и поп-корн.
Вторая – в поисках аптечки. Охранник что-то сосредоточенно рассматривает за окном).
- Если вы ищите кто послал мальчика – это ко мне. Если начнешь ругаться матом – я тебе свисток сумкой разобью.
- Слышь, мамаша…
(его перебивают, как в школе, когда учительница «накладывает» железным интонациями на глупые комментарии ученика-хулигана).
- Ты не охренел, пасынок? Какая я тебе – мамаша, полудурок, ты аморфный.
Если ты думаешь, что своим целлюлитом меня прессанешь, то дико облажался.
Рот даже больше не открывай. Ты все уже себе наговорил. Не тяни ко дну свою долю, а то проотвечаешься.
(пацан невозмутимо выбирает колу…бабушка на секунду к нему, не меняя напора)
- Возьми лайт, там сахара меньше
(возвращается обратно в монолог)
- Затушили сигареты оба, и выкинули. Идиоты, прости господи.
(как у Гоголя – немая сцена….один из парней вдруг хватает телефон, и с деловитым видом выходит….второй за ним…)
- Бабуля, а если я тоже буду курить?
- Если ты будешь подтягиваться 25 раз, и тебе нечем будет заняться, и некуда тратить деньги – обкурись. Только стул вытирай.
- Зачем?
- Никотин из попы будет сочиться.
- Бабуля – а как вы раньше переписывались, айпедов и телефонов не было!!!
- На бересте, бл.ть.
(видимо слегка закончилось ее терпение).
Пацан счастливо улыбается.
Кассирша: «Касса заработала».
Публика аплодирует.
А мне вот дед еще говорил, если ты не знаешь, что делать со своей жизнью – тебе нужно встретить рассвет у моря. Это будет так прекрасно, что думать ты сможешь только о том, что для тебя действительно важно. Вот это и нужно делать. Если ты в этот самый миг что-то для себя осознал, так и надо поступать.
Показать полностью…
Что бы в мире ни происходило, если в доме и дальше продолжают варить кофе – всё не так уж и плохо. Даже замечательно. Ведь это умение – получать удовольствие от совершенно обыденных вещей и, затаив дыхание, останавливаться посреди вихря из всех этих судеб, поспешных решений и сожалений о несделанном. Умение, которому можно научиться.
И ты берешь и учишься. Эти пятнадцать-двадцать минут, пока ты сперва варишь свой кофе, а затем неспешно его пьешь, – ты нигде. Абонент вне зоны доступа и принадлежит исключительно себе.
